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Ñ > (Concluye) 

- —¡Pero eso es una locura!—exclamó 
de pronto el curioso.—Usted no juega su 
Juego. vizconde. Aparta usted los triunfos 
y sólo juega las cartas malas. ¡Qué 
tontería! 

No pudo decir más. Sagreda dejó sus 
cartas sobre la mesa. Estaba intensa- 
mente pálido, con una palidez verdosa. 
Sus ojos, desmesuradamente abiertos, 
miraron al vizconde. Después se levantó. 

—He comprendido—dijo con calma.— 
Permítame que me retire. 

“ Luego, con mano nerviosa, empujó 
hacia su amigo el montón de monedas 
de oro. 

—Esto es de usted. 

—;¡Pero, querido Velásquez! .. ¡Pero, 
Sagreda!..¡Permítame usted, conde, que 
le expliquel.. .. 

—Basta, caballero. Repito que he com- 
prendido. 

Por sus ojos pasó una punta de luz, el 
mism- briflo que habían visto eus ami- 
gos en ciertas ocasiones. cuando tras 
“breve disputa 6 una palabra molesta, 
levantaban su guante con arcaico ade 


- — paán de reto. 


Pero este gesto hostil sólo duró un 
instante. Luego sonrió con Una amabi- 
lidad que daba frío. 

—Muchas gracias, vizconde. Estos son 
favores que no se olvidan nunca ...Le 
repito mi agradecimiento. 

Y saludó como un gran señor, aleján- 
dose erguido, lo mismo que en los días 
más hermosos de su opulencia. 
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Con el gabán de pieles abierto sobre el 
plastrón inmaculado, el conde de Sagre» 
da camina por el bulevar. La gente sale 
de los teatros; las mujeres revoloten de 
una acera á otra; pasan los automóviles 
con su interior iluminado, dejando una 


dont; gritan los. void Ores 
dicos; en lo alto de las do 18 1 
man y se enel los enormes anuncios 
eléctricos. Me 

El grande de España, el hidalgo, el 
nieto de los nobles caballeros de El Cid le MN 
y Ruy Blas, marcha contra la corriente, - 


abriéndose paso á empujones, Aa 


ir más Á prisa, sin saber adónde va, sin 


darse cuenta*del lugar donde se halla. 


¡Contraer deudas!.. Bueno. La deuda 


no deshonra al caballero. ¿Pero recibir ' 


limosna?.. Es sua hora3 de negros pen- 5 


ssamientos nunca tembló ante la idea de 

infundir desprecio por su ruina, de ver 
alejarse á su amigos, de descender á las 
últimas capas, perdiéndose ed! el sub. 


dí socia]. ¡Pero inspirar compasión!. ¿ 


Inútil la comedia. Low íntimos que le 
sonreían como en otros tiempos, habían 
penetrado el sroreto de su pobreza, y ee 
asociaban á impulsos de la conmisera 
ción para darle por turno una limosna, 
fingiendo jugar con él. E igualmente. 
poseían el penoso secreto los demás ami- 
gos y hasta los criados que seinclinaban 
á su pasa con el respeto de la costumbre. 
Y él pobre engañado, iba por el mundo 
econ sus ajres de gran señor, rígido y 8O- 
lembe en su extintes grandeza, como el 
cadáver del caudillo legendario que, des- 
pués de muerto. pretendía ganar batallas - 
montado en su caballo. 


¡Adió», conde de Sagreda! El heredero 
de adelantados y virreyes puede ser sol- 
dado sin nombre en una legión de des- 
esperados y de bandidos; puede ser 
aventurero en tierras vírgenes, matando 
para vivir; puede hasta presenciar impá- 
vido el naufragio de su nombre y su 
historia, ante la mesa de un tribunal... 
¡pero vivir de la compasión de los ami- 
gos)... 
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o le. quedó un de 
dó 4 su fan 
añoso devaneo 
este mundo ha 
Y el corazón que palpitaba ufano 
Henchido de esperanza y de ventura, 
Donde placer halló, lo busca en vano ' 
Perdida para siempre su frescura: 


Y en vano en lechos de plumón mullidos, 
En rica estancia de dorado techo, 

Se reclinan sus miembros adormidos 
Mientras despierto la palpita el pecho: 


Y en él inquieto el corazón se agita, 
un tropel de deseos y memorias 

Su mente á trastornar se precipita 

Volando ansiosa tras mentidas glorias: 


Y en vano busca con avaro empeño 
Paz para el corazón en sus rigores; 
Sus ojos cerrará piadoso el sueño, 
«Pero no el corazón á sus dolores. 


Ñ 
Despierta enenta con mortal hastío 
Las horas en su espléndida mansión, 
Lánzase al mundo y con afán sombrío 
Huye otra vez de su enojoso ardor: ; 


Todo le cansa, en su delirio inventa 
Cuanto el capricho foja á su placer; 


* Y ya cumplido, su fastidio aumenta 


Y arroja hoy lo que avhelaba ayer. 


¡Oh! que no hay artífice en el mundo 
Que sepa fabricar un corazón, 

Ni sabio hay, ni químico profundo 
Que encuentre medicina á su dolor! 


Los trajes, bandas y aromosas flores, 
Aquellos oros por allí esparcidos, 
Extranjeros riquísimos primores 

A que eligiese á su placer traídos, 


Viólos apenas y arrojólos luego 

Acá y allá lanzados con desdén; 

Que harta su alma y el sentido ciego 
Todo le cansa cuanto en torno ve. 


Y duerme ahora y su entreabierta boca 
Donde entre rosas se entrevé el marfil 
Respira del afán que la sofoca 

Fuego que el corazón lanza al latir; 


Sus labios mueve y en su hermosa frente 
Rasgos inguietos crúzanse en montón; 
Cual detrás de la nube trasparente 

Sus rayos lanza moribundo el sol; 


Tomo TIT. 


¿Por qué esa angustia y rebpirdr 


GUATEMALA, NOVIEMBRE 20 DE 1910, 
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áfana gota por la flor 
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¿Por qué soñando con dolor suspira? EE 
Tan hermosa y con tanto sentimiento 


¡Ay! ¡por qué al corazón lástima inspira? 


Un hombre en tanto de feroz semblante, 
De repugnante y rústico ademán, 

Y en la diestra un puñal con vigilante 
Faz cuidadosa y temeroso andar, 


Súbito entró en la estancia y silencioso 
A la dormida dama se acercó, 
Contemplóla un momento receloso 

Y por sus pasos á salir volvió. 


“Duerme como un lirón,” dijo en voz baja 
A otros que afuera y en aguardo están, 
Y añadió mientras cierra su navaja: — 
“Manos, pues, á la obra y despachar.” 


Y con destreza y silencioso tino 
Abren y descerrajan á porfía 
Alegre el corazón del buen destino 
Que sus intentos favorece y guía: 


Y aquí amontonan. y acullá recogen, 
Rompen allí y arrojan con desdén, 


. Y aquí los unos con cuidado escogen, 


Despedazan los otros cuanto ven; 


Y con ansia brutal oro buscando 
Con insaciables ojos la codicia, -, 
Riquezas y tesoros anhelando, 
Riquezas y tesoros desperdicia. 


AA 


Estremécese el alma al menor tuido 


f 

Ñ 

De temeroso sobresalto llena, , 4 
Páranse un punto, aplican el oído, $ 
Y vuelven otra vez á su faena. E 4 ' 
> iS A 

Y en medio á su azaroso y mudo empeño ie Ad 
Rompe el silencio súbito rumor, US 


Y vuelven todos con airado ceño 
Los ojos con afán donde sonó; * 


Y lleno de infantil sandia alegría 
Miran á Adán que escucha embelesado 
La estrepitosa súbita armonía 

Que oculta en un reló de pronto ha hallado. 


De gozo el alma y de esperauzas llena 
Y ávido de sorpresa el corazón, 
Indiferente actor de aquella escena 
Registra todo eon pueril candor: 
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Aparecida mágica figura, o 
En cuyos ojos animados brilla 


Formas aéreas que copió en el cielo 
La mente de Murillo y Rafael, 
Virgen divina, celestial consuelo 
Que trasladó á la tierra su pincel. 
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Yiun' caballero vió que le miraba, 

Que vivo allí lo trasladó Van Dyek, 
Que altivo y eon desdén le contemplaba 
De noble aspecto y ademán gentil; 


Y el tierno amor que el rostro de hermosura 
De la Virgen purísima le inspira, 
Trocó lnego en orgullo la bravura 

Del caballero aquel que adusto mira. 


Intrépidos en él clavó sus ojos 
Brillantes de belleza y juventud, 
Y provocar queriendo sus enojos 
Llegóse á él y le acercó la luz. 


Tocóle en fin é imaginóse luego 

Que sombra nada más la imágen era; 
Y al irse despechado y con despego 
Lanzó al retrato una mirada fiera. 


Y volviendo la espalda vió arrogante 
Un mancebo galán que hacia él venía, 
De negros ojos y gentil semblante 
Que al suyo reparó se parecía; 


Y sonrióse, y vió con gusto extraño 
Su figura airosísima allí dentro, 
Que tan terso cristal de aquel tamaño 


Nunca hasta entonces la copió en su centro. 


Y alegre el corazón miróse al punto 
De sí agradado y reparó en su traje, 
Y volviendo al retrato cejijunto 
Luego lo comparó con su ropaje; 


Y parecióle que mejor cayera 
Aquel vestido en él que el que tenía, 
Y mejor que su daga considera 
Aquella larga espada que ceñía. 


Y una ninfa después blanca y desnuda 
Al aire ve que suelta se desprende, 
Gentil guilnalda que su salto ayuda 
En sus manos purísimas suspende; 


ed 


' Y allá en los sueños de su mente loca 


Todo lo mira Adán, todo lo toca, $ 
Todo lo corre con prolijo afán, " 


Ser gran señor imaginando está, 


Y carrozas. y triunfos, y contentos, 
Randos caballos de indomables bríos, 


Y raros y magníficos portentos 
Brindan á su ansiedad sus desvaríos. 


Y esto dejl entre tanto, aquello toma, 
Destapa un pomo de dorada china, 
Viértese encima su fragante aroma, 
Allá á otro objeto su atención inclina, 


Toca y enciende un rico pebetero, - 
Báñase en ámbar súbito la estaucia; 
Y en un sillón sentándose frontero 
Gózase en su dulcísima fragancia, 


Más allá relumbrante joyería” 
obre una mesa derramando está, 

Y se prende una fior de pedrería: 

Luego al espejo á contemplarse va: 


Niño inocenta que encantado vaga 3 
En medio al crimen que acompaña ciego, - 
Que cuanto en torno ve todo le halaga 
Y 4 todo codicioso acude luego: E 


Que de la cárcel á los dulces lazos 
Pasó encantado en su primer amor, 
Y la bella Salada entre sus brazos 
Enamorada de él le aprisionó: 


Que luego el mundo apareció á sus ojos 
Adornado de gala y de alegría, 

Y su vista creó nuévos antojos, 
Nuevos ensueños que gozar ansía: 


Y libre allí cual caprichoso niño, 
Que alegre corre y libre se figura 
Si burló acaso el maternal cariño 
Y por campo y ciudad va á la ventura, 


Así la dulce libertad sentida. 

Adán huyó de su infeliz manola; 

Y allí en su gozó embehecido olvida 
La que le llora enamorada y sola: 


Y así mirando y revolviendo todo 
Párase ante un magnífico reló 

Y de gozarlo imaginando modo 
Toca, y la oculta música sonó.  ? 
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—“Clávale allí: maldita sea la hora 
Que ese menguado con nosotros yino ” 
—“Por poco señor Curro se acalora ”— 
Repuso Adán mirando al asesino. Ñ 


Y con sereno rostro y con desdeño 
Señalando al puñal se sonrió, 

Dobló el bandido á su sonrisa el ceño 
Y colérico á herirle se arrojó. 


'Trabárase la lid si un alarido. * 
Un agndo chillido penetrante 
Parando el movimiento al foragido, 
No resonara en el preciso instante. 


—“Alto, dijo, volviéndose, hablar quedo, 
Voy á tapar la boca á esa mujer: 

Nadie se mueva, no hay que tener miedo; 
Hacer el hato vivo y recoger ” 


—¡Favor, favor! con afanoso acento 
Una mnjer en su desórden bella, 
Súbito en el salón falta de aliento, 

Y que en sus propios pasos se atropella. 


Preséntase, y mirando á los bandidos 
Siente la voz helársele y suspira 

Y piedad implorando entre gemidos 
Los bellos ojos temerosos gira. 


Ojos que vierten lágrimas, que vuelan 
Su clara luz lanzando su ternura, 

Mientras suspiros de sus labios vuelan 
Con fatiga que aumenta su hermosura, 


Y mientras caen los agitados rizos 
Que la sofocan á su ansiosa faz, 
Aumenta en su coffgoja sus hechizos 
La, blanca mano que á apartarlos va: 


Y su voz que se ahoga entre suspiros 
Simpática enternece el corazón, 

Ecos suaves, regalados tiros 

Que al corazón de Adán lanza el amor: 


Sintió piedad mirándola afligida, 

Que era su hermoso rost o como el cielo 
Cuando si llueve en la estación florida 
Colora el sol el trasparente velo. 


¿Qué ciegos ojos la beldad no encanta? 
¿Qué duro corazón no vuelven blando 
Los ojos lastimeros que levanta 

Al cielo la mujer que está llorando? 
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1] í os! 
Dijo an un brazo el 


¡ Silencio, ju 


Atale 


pañuelo, atrás lo anuda, 
Y que 


le para sí si quiere hablar.” 


o 
Díjole á otro que 444 dama hermosa 
Un pañuelo doblando se acercó, 
Mientras el capataz con su callosa 
Mano la boca á la infeliz tapó. 


Miraba Adán, miraba á la hermosura 
De la gentil y dolorida dama; 

Miraba luego á la cuadrilla 'impura 
Que su belleza con su aliento infama. 


Y cuando al bruto bandolero mira 
Poner sa mano rústica en su boca, 
Arrabatado en generosa ira 

Que á fiera lid su corazón provoca, 


Tira de su cuchillo y se adelanta 
Saltando en medio al círculo, y cogió 
Del cuello al capataz con fuerza tanta 
Que en el suelo de espaldas le arrojó, 


Y en la diestra el puñal:la izquierda tiende 
Describiendo una línea circalar, 

Y la turba que al verle se sorprence 
Dos ó tres pasos échase hácia atrás. 


¡Oh! ¡Cuán hermoso en su gallardo empeño 
Palpitante la faz, vivos los ojos, 
Vuelve el bizarro mozo y cuál su ceño 
Añade gentileza á sus enojos! 


Aquelles rizos que en sus hombros flotan 
Tirada atrás la juvenil cabeza, 

Las venas que en su frente se alborotan, 
Su ademán de bravura y ligereza, 


Y aquella dama que postrada llora, 
Yerta á sus piés y la razón perdida, * 
Y que azorada y temerosa ahora 

Yace temblando á su rodilla asida; 


Y en torno de él las levantadas diestras 
De sus contrarios de cuchillo armadas, 
Con ademanes y feroces muestras 

Su muerte á un tiempo amenazando airadas; 


En medio aquel desórden y el despojo, 
Cuán grande en ardimiento y gallardía 
Muestran al mozo que en su noble arrojo 
Un genio fabuloso parecía. * 
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, Logra la espalda en la pared 


(0) $] me e8bo salta , a, 
cebo que los ve llegar, 
Y antes que á él lleguen los que así le asal 
dar. 
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 Quieto allí contra el ángulo resiste 
- Ojo avizor el ímpetu primero, 
Y á veces salta y en la turba embiste 
Con presto brinco y con puñal certero. 


Y en silencio que solo algún rugido 
Sordo rompe ó mascada maldición, 
Sigue la lucha, y al mancebo ardido 
La vil canalla acosa en derredor. 


Como trailla de feroces perros 

Sobre el cerdoso jabalí que espera, 
Con diente avaro y encrespados cerros 
Se arrojan á cebar su zaña fiera 


Y aquí y allá con ávida porfía 
Le acosan, y el colérico animal 
En cada horrible dentellada envía 
La muerte al enemigo más audaz. 


Así, pero no así, sino más fieros, 
Con mayor furia y sin igual rencor 
Acometen á Adán los bandoleros, 
Crece la lucha y crece su furor; 


Y cual ligero corzo que parece 

Saltando zanjas que en el aire va, 

Salta si un golpe á su intención se ofrece, 
Y vuelve á la pared cuando lo da: 


Y entre ellos luchando, en medio de ellos 
Revuélvese y barájase y desliza 

Su cuerpo, y fatigados los resuellos 
Pueden apenas sostener la liza, 


Y aquí derriba al uno, al otro hiere, 
Y como terne diestro se repara 

Y 4 todos á uso de la cárcel quiere 
Marcarles las heridas en la cara; 


Y unos turbados de manejo tanto 

Y otros caídos de vencida van, 

Cuando los gritos á aumentar su espanto 
Llegan de gentes que se acercan ya. 


La justicia, dijeron, y el violonto 
Choque suspenden, corren al balcón 
Y Adán corre también: y huye al momento, 


* Que la palabra de justicia oyó. 


"Dama que generoso defendió, 


- Y sin pensar, sin calcular la altura 


sticia y olnid0A la he 


Riquezas, lujo, estancia suntuosa, 
Y allá á la calle del balcón saltó. % 


Unos tras otros á la calle van: 
Ninguno allí del compañero cura, Ri 
Sálvase como puede cada cual; cm 


Pero hubo alguno que en tamaño aprieto 
Más práetido y sereno, haciendo un lío 
De cuanto recoger pudo en secreto 
Sin curar las palabras tuyo y mío. 
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Saltó 4 la calle con sagaz donaire 

Apretada su prenda al corazón; 

Y desprendido se soltaba al aire 

Cuando la gente en el salón entró. ' 

—— ==) y | 

Cuenta la historia que el audaz mancebo, 

Como en Madrid tan nuevo, 

Corrió dos ó tres calles sin destino 

Y huyendo acá y allá y á la ventura 

Sólo se halló y en una calle oscura 

Al saltar del balcón perdido el tino. 

Y luego se asegura, 

Y mira en derredor si alguien le sigue, 

Y tranquilo prosigue, : : 

Mas sin saber adónde su camino 

Iba despacio andando. 

Súbita hirió su oído AN 

La bulla y bailoteo 

De una cercana casa, y al ruido 

Dirigió nuestro héroe su paseo 

Rumor de gente y música se oía 

Y voces en confusa Bigarabía, 

Y al estrépito alegre se juntaba 

Choque gentil de vasos y botellas, 

Y al son de la guitarra acompañaba 

Alguno que cantaba 

Y con lascivos movimientos ellas. 


Dió la vuelta á la esquina d 

Y en la casa del baile y la jarana 

Vió con sorpresa que á calmar no atina 
De par en par abierta una ventana, 

Y en una estancia solitaria y triste 
Entre dos hachas de amarilla cera 

Un fúnebre ataúd. y en él tendida 

Una joven sin vida 

Que aun en la muerte interesante era. - 
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En su congoja y última agon! A 
A de: que pisó el villan 
Ba dl Y de barro manchó su planta impura 
Ps Marcada está la mano o n 
Que la robó su aroma y su frescura. e 


nal rosa 


Una mujer la vela, 
Vieja la pobre, y llora dolorida 
Junto al cadáver y volverle anhela 4 
Con besos á la vida: 
Y ora llorando olvida 
Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa 
Que á alterar de la estancia dolorosa 
La lúgubre paz viene, 
Y en darla dulces nombres cariñosa 
Y en besar á la muerta se entretiene; 
Y á veces abren súbito la puerta 
Que adentro lleva donde suena danza, 
Y sin respeto y de tropel se lanza 
Un escuadrón de mozos que la muerta 
Con impureza loca contemplando 
Búrlanse de la vieja, profanando 
Con torpes agudezas la sombría 

" Mísera imágen de le muerte fría. 


Y allí es de ver 14 vieja eodiciosa 

En medio de su amarga 

Y sincera aflicción cuál la rugosa 

Mano al dinero alarga, 

Y á los mozos impíos 

Les llama entre sollozos hijos míos, 

Y de llorar ya rojos 

Enjuga en tanto sus hinchados ojos. 

Y entre suspiros mil echa su cuenta, 
- Y Inego se lamenta 

De nuevo, y á su mísero quebranto 

Volviendo la infeliz, vuelve á su llanto. 


sd 
Y en tanto alegre suena 

En la cercana sala el vocerío, 

La danza, el canto y bacanal faena, 
Regocijo, guitarra y desvarío. 

Miraba Adán escena tan extraña 

Con piadoso interés desde la reja, 

Y á la cuitada vieja, 

Que en agradar sus huéspedes se amaña, 
A par que en llanto de amargura baña 
El cadáver aquel que parecía 

Que con toda su alma lo quería. 

Y el baile y la alegría 

De la cercana estancia le admiraba, 

Y el bullicio y placentero ruido 

Que confuso llegaba 

A mezclarse á deshora su gemido. 
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Jon tan amargo llanto, 
Llamó luego á la puerta, 
Una moza le abrió toda escotada 
El descompuesto : 4 £ o 


=-| Con desgarrado modo y deshonesto. 


Y entró en un cuarto donde vió una mesa 
Entre la niebla espesa 

De humo de los cigarros medio envueltos, 
Seis hombres asentados 

Con otras tantas mozas acoplados, 

En liviana postura, 

Que beben y alborotan á porfía, 

Y aquel el vaso apura, 

Y el otro canta y en inmunda orgía, 
Con loco desatino 

Al aire arrojan vasos y botellas 

Ellos gritando, y en desorden ellas, 

Y con semblantes que acalora el vino. 
Y aquél perdido el tino 

Tiéndese allí en el suelo, 

Y éste bailando con la moza Á vuelo 

A las vueltas que traen 

Tropezando en su cuerpo de repente 
Ella y él juntamente, 

Sobre él riendo á carcajadas caen. 

Bebe tranquilo aquél, disputan otros, 
Brincan aquéllos como ardientes potros 
Que roto el freno por los campos botan, 
Y mientras todos juntos alborotan, 
Alguno con el juicio ya perdido 
Murmura en un rincón medio dormido, 


Solícita una moza al forastero, 
Llegóse y preguntóle qué quería, 
Llamándole, buen mozo, lo primero. 
«Quisiera yo, alma mía, 
Adán le respondió, si se me deja, 
Ver á esa pobre vieja 
Que está en ese aposento 
Velando á la difunta.>»-<¡Ay, es su hija! 
A las seis se murió: buen sentimiento 
Nos ha dado la pobre: era una rosa: 
Todas nosotras la queríamos tanto! 

ios la tenga consigo: tan hermosa 
Y ahora muerta, vea usted, ¡pobre Lucía! 
Razón tiene en llorar doña María. 
Entre usted por aquí.»—Y abrió una puerta 
Y hallóse Adán con la afligida madre. 
Y el cadáver miró, y 4 hablar no acierta. 
Reina siempre en redor del cuerpo muerto 
Una tan honda soledad y olvido, 
Tan inmensa orfandad, allí tendido 
Desamparado ya del trato humano, 


-- 


imiento, 


- Sin voluntad, sin.voz, sihjmov 

Que en vano el pensaminto 
Presume ahondar tan misterioso arcano, 
Y recogido'su ambicioso giro Se 
Pliógase al corazón que ahoga un suspiro: 


Miraba Adán, miraba los despojos 

De aquella un tiempo que animó la vida, 
Sobre el cadáver los innobles ojos 

Y el alma con angustia y dolorida: 

Y turbia y embebida 

La mente contemplándola allí atento, 
Embargó sus sentidos 

Un mudo inexplicable sentimiento 

En el vacío del no ser perdidos. 


Y olvidó donde estaba 

Parado y aturdido el pensamiento, 

Y miraba y callaba 

Sin hacer ademán ni movimiento 

Mas que de cuando en cuando suspiraba. 


Rompió el silencio la angustiada vieja 
Con lastimada voz y entre quebrantos, 
Que encuentra eco á su doliente queja 
Y halla un consuelo entre pesares tantos 
Viendo el mancebo aquel desconocido 
Liloroso como ella y dolorido. 


—+«Véala usted, señor, cuando cumplía 
Apenas quince años!.. hija míal» 


—<«Buena mujer, repuso con ternura 
Volviendo Adán en sí de su letargo, 
¿Cómo en tanta tristura, 

En tanto duelo y sentimiento amargo, 
Permitís ese estrépito-4 deshora 

Y danza y bulla tanta 

Mientras dolor tan íntimo quebranta 
Vuestro llagado corazón que llora?» 


—«¡Ay, respondió la vieja desolada, 
Vivo de eso, señor; no tirnen nada 
Que hacer esos señores 

Conmigo y mis dolores! 

Vivan ellos allá con sus placeres, 

Y mientras besan el ardiente seno 
De esas locas mujeres, 

Yo con el corazón de angustias lleno 
Beso aquí solitaria en mi agonía 

La boca de mi hija muda y fría 
¡Hija mía, hija mía! 

¡Ah, para el mundo demasiado buenal 
Dios te llevó consigo: 

Mas es dura mi pena, 

Y cruel, aunque justo mi castigo.» 


| Dijo, y rompió con tan amargo | 


% Convertido en sollozo 8 Ta | 
El llanto que hilo á hilo le caía, 


Que la voz le robó su sen 
Y en su mortal quebrant: 


Por sus mejillas pálidas corría. 


—«Yo, buena madre, ignoro, 

Nuevo en el mundo aún, lo que es la muerte, 
Adán le respondió; pero ¿quién pudo 
Arrebatar sañudo 

La que fué vuestro encanto de esa suerte? 
¿Será imposible ya darle la vida? 
La antorchacahora encendida 

Si la apaga mi soplo de repente 
Juntándola otra luz, resplandeciente 
Torna al punto á alumbrar: ¿y aquella llama 
Que en la existencia de esa niña ardía 
No hay otra luz que renovarla pueda? 
¿Acaso inmóvil para siempre y fría 

Con el aliento de la muerte queda? 

Vos sois pobre tal vez.. ¡ah! con dinero 
Quizá se compre; débil y afligida, 

Los muchos años vuestro ardor primero 
Gastaron ya, y el elíxir de vida 

Se halla lejos de aquí. . decidme donde, 
Decidme do se esconde, 

Y yo allá volaré, sí, yo un tesoro 
Robaré al mundo y compraré la vida, 

Y la apagada luz, luego encendida, 
Veréis brillar, y enjugaré ese lloro, 
Volviendo al mundo la que os fué querida. 
¿Dónde decidme, encontraré yo fuego 
Que haga á esos ojos recobrar su ardor, 
Dónde las aguas cuyo fértil rieg» 
Levante fresca la marchita flor?” 


Dijo así Adán con entusiasmo tanto, 
Con tan protunda fe, con tanto celo, 
Que la vieja, á pesar de su quebranto, 
Alzó á él los ojos con furioso anhelo. 
—«¡Pobre mozo, delira! 

Si comprar esa vida se pudiera, 

Esta vieja infeliz que yerta miras, 

Por una hora siquiera, 

Por un sólo momento 

De ver abrir los ojos celestiales 

Y otra vez escuchar el dnlee"acento 

De la hija querida de sn alma, A 
¿Qué puedes figurarte que no haría? 
¿Qué crímen, qué castigo de 
Por recobrarla yo no arrostraría, 

Y otra vez verla palpitar conmigo? —; 
¿Sabes tú que una hija es un pedazo 

De las entrañas mismas de su madre? 
Por un beso no más, por un abrazo, 
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Y el corazón contigo de mi pecho 
Arrancó de esa suerte, 
A tantos males y aflixiones hecho! 
Hora fatal, maldita 

or siempre la hora aquella 
Que el hombre aquél te contempló tan bella!! 
¡El Señor me la dió y él me la quita! 
¡Cómo ha de ser!!...»—Y el coyazón partido, 
Secos los ojos exhaló un gemido. 


En remolinos mil su pensamiento 
Vagando Adán por su cabeza siente, 
Que no acierta á explicarse el sentimiento 
Que á par que el corazón turba su mente. 
—¡El Señor me la dió y él me la quita! 
Repite luego en su delirio insano, 

Y penetrar tan insondable arcano 

Su mente embarga y su ansiedad irrita. 


El Dios ese que habita, 

Omnipotente en 1Pregión del cielo. 
¿Quién es que inunda á yeces de alegría, 
Y otras veces cruel con mano impía 
Llena de angustia y de dolcr el suelo? 
Nombrar le oye doquiera, 

Y á todas horas el mortal le invoca, 
Ora con ruego 6 queja lastimera, 

Ora también con maldiciente boca. 

Tal devanaba Adán su pensamiento 
Que en vano ansioso comprender desea, 
Y en medio al rudo afán que le marea 
Los hombros encogió: dudas sin cuento 
De su ignorancia y sn candor nacidas, 
No del alma lloradas y sentidas, 
Sueños de su coufuso entendimiento, 
Su mente asaltan Y por vez primera 
Adán súbito siente 

Volar queriendo, sin saber adónde, 

Del corazón ardiente 

La perpétua ansiedad que en él se esconde 


—4¿Cómo en vuestro dolor, dijo inocente, 
Madre infeliz, la cana cabellera 

Tendida al aire, los quemados ojos 

Con muestra lastimera, 

Y bañados de lágrimas, de hinojos 

Nos os postráis ante Dios? ¡Ah! si él os viera 
Desdichada á sus piés cual yo á los míos 
Y los ojos de lágrimas dos ríos 

Y ese del corazón hondo lamento 

De amarga y melancólica querella 
Oyera, y el profundo sentimiento 


| Que súbito se 6 E 
¡"No renovara su color hermosa, 3 


yo: ¿P or qué á la rosa 
ó ráfaga impura 


Y volviera su aroma y su frescura? / 0 
Desdichada mujer, ¡oh! ven conmigo, 
Juntos lloremos á sus piés tus penas, y 
El nos dará su bondadoso abrigo; 

A la fuente volemos 

Eterno manantial de eterna vida 

Y la rica simiente allí escondida 

Juntos recogeremos. 

Seca, buena mujer, tu inútil llanto, 

Vuélvate la esperanza tu energía, 

Y el cuadro de tu mísero quebranto, 

Soledad y agonía, 

Muestra á ese Dios, y con humilde ruego 
Que no será, confía, 

Sordo á tus quejas, ni á tu llanto ciego.» 


La vieja en tanto levantó los ojos 
Al techo, y murmuró luego entre dientes 
Quizá sordas palabras maldicientes, 
O quizá una oración; el más sufrido 
Suele echar en olvido 
A veces la paciencia, y darse al diablo, 
Y usar por desahogo 
Refunfuñando como perro dogo 
De algún blasfemador rudo vocablo: 
Mas todo se compone 
Con un Dios me perdone, 
Que así mil veces yo salí del paso | 
Si falto de paciencia juré acaso, - 
Y cierto, vive Dios, si no jurara : 
Que el diablo me llevara, 
Ye cuando ahoga el pecho un sentimiento 
el ánimo se achica, porque crezca 
Y el corazón se ensanche y se engrandezca 
No hay suspiro mejor que un juramento. . 
Y aun es mejor remedio 
Para aliviar el tedio 
Mezclarlo con humildes oraciones 
Como al son blando de acordada lira 
La voz de melancólicas canciones 
Confundida suspira; 
Y así tesmbién se dobla la esperanza, 
Que adúnde falta Dios, el diablo alcanza. 
Yo á cada cual en su costumbre dejo, 
Que á nadie doy consejo, 
Y así como el placer y la tristeza 
Mezclados vagan por el ancho mundo 
Y en su cauce profundo 
A un tiempo arrastran flores y maleza, 
Así suelen también mezclarse á veces 
Maldiciones y preces, 
Y yo tan solo lo que observo cuento, 


Que la gente s 


- De la antigua conseja q 


Y mezcle á una ora ) 
Testigo aquella vieja 


Que 4 San Miguel dos velas le ponía, 
Y dos al diablo que á sus piés estaba, 
Por si el uno faltaba 

Que remediase el otro su agonía. 


Mas juro, vive Dios, que estoy cansado 
Ya de seguir á un pensamiento atado 

Y referir mi historia de seguida, 

Sin darme á mis queridas digresiones, 
Y sabias reflexiones 

Verter de cuando en cuando, y estoy harto 
De tanta gravedad, lisura y tino 

Con que mi historia ensarto. 

¡Oh, cómo cansa el orden! no hay locura  - 
Igual á la del lógico severo; 

Y aquí renegar quiero 

De la literatura 

Y de aquellos que buscan proporcionen 
En la humana figura 

Y miden á compás sus perfecciones. 


¿La música no oís y la armonía 

Del mundo, donde al apasible ruido 
Del viento entre los árboles y flores, 
Se oye la voz del agua y melodía, 

Y del grillo y las ranas el chirrido 

Y al dulce ruiseñor cantando amores: 
Y las de mil colores, 

Nubes blancas, y azules, y de oro, 
Que el cielo á trechos pintas; 

La blanca luna, el estrellado coro 

No veis, y negras sombras á lo lejos, 
Y entre luz y tinieblas confundidos 
El horizonte terminar perdidos 
Negros velos y espléndidos reflejos? 
Y la noche y la aurora.... 

Pues entonces .. Mas basta que yo (Loa 
Del rezo ó juramento 


Que allá entre dientes pronunció la vieja, 
Así como el que deja 

Senda escabrosa que acabó su aliento, 

Al llegar á este punto me prevalgo 

Y de este canto y de su historia salgo. 


e ed ayer . Eon A 
De mi fiel corazón y de mi o. 


Y hoy acerba memoria, » 
Que en mi abandono y mi dolor presente, 
Guarda la imagen para herir mi me 
De una pasada cariñosa historia! 


A 


... ¡Héme aquí sólo! ¡Dónde, amigo m o 
Adónde estás, que el alma de mi vida 
No encuentro ya, ni mi dolor impío 
En su orfandad encontrará un hermano? 
¡Ay de mí trifte, que te bu.co en vano, 
Estrella de mi amor oscurecida! 


> 
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¿Quién te apagó?--¡Cruel! ¿Y tan hermosa, 
No te vió con ternura? 
¿Y no le enamoró la misteriosa NN 
Luz que arrojabas de esperanza pura!.. 


¡De esperanza! ¡Qué amarga en mi tristeza, 
La gloria que ese brillo prometíal 
¡Para mi amante y maternal terneza, 
Todo es ahora dolor! ¡todo! ¡alma mía! 


¡Dolor las esperanZas que nos dabas! 
¡Dolor los ricos frutos'sazonados, - 
Que entre esas esperanzas arrojabas, 
Ecos del alma eu lágrimas bañados! A 


¡Todo es dolor! ¡todo es dolor! ni puedo 


Tus glorias recordar! ¡¡Mi pena es tanta! 


1¡¡Tan grande el amor cntoll) ¡Al llanto cedo! 
Mi ahogada voz te llora, no te canta! 


¿En el profundo abismo de mi pena 
Qué podrá ser sin tí, luz ni alegría, 


.De cuanto hermoso y esplendente llena 


La tierra triste de tu amor vacía! 


¿Adónde estás? ¿te acuerdas de esas horas 
Por nuestras almas ¿Mbu amor pasadas?.. 
¡Ay! ¡pobre amigo! que donde ahora moras, 
No tendrás un amigo en tus veladas!!! 


¡Ah! me ahogo en mi llanto! 
¡Amigo, hermano mío! 
¡Qué soledad tan cruel la de la tumba! 
¡No! es verdad pobre amigo abandonado, 
Que sientes sin abrigo ni cuidado, 
Ni compasión, la ingratitud del frío!.. 


¡Ah! yo quiero en mi seno 
Darte calor y besos, y abrazarte! 
¡Qué has hecho tú que eras hermoso y bueno, 
Para en tan duro desamor dejarte! 


(1) Conclusión de don Miguel .de los Santos Alvarez 


8 oa 


NS joda la hubiese visto: como si nunca 
hubiera existido. No piensa en nada de 
¿8 md que embellecía eu vida horas antes. 


x Marcha á solas con su vergiienza, y cada 
mo de sus pasos parece sacar del suelo 
A - una cosa muerta; una influencia ances- 
tral, una preocupación de raza, un orgu- 
Ñ Mo de familia, selecciones, 
Ds honores y fierezas que dormitaban en él, 
z al despertar angustian su pecho y per- 
e y urbañ su pensamiento. 
¡Cómo habrán reído á sus espaldas, con 
lrtimera compagión!.... Ahora camina 
—o0n mayor premisa! como si ya 
E -—gupiera adónde dirigir sus pasos. y la 
> inconeciencia de la emoción le hace mur 
4 murar irónicamente, cual si hab'ase á 
alguien que marcha tras sua pasos y del 
que desea huir: 
0 —¡Much:e gracias! ¡Muchas gracinel 
y -— Cerva de la madrugada dos disparos 
> de arma de fuego ponen en conmoción á 
los habitantes de un hotel vesino á la 
Gare Saint-Lazare, uno de csos estable- 
E cimientos equívocos. que ofrecen abrigo 
a fácil á los conocimientos amorosos inicia- 
dos en plena calle. 
0 Los oriados encuentgan en una habi- 
ES tación á un señor vestido de frac, con 
E uva abertura en la bóveda del cráneo, 
parda que se escapan piltrafas sangui- 
entas. retorciéndose como un gusano 
sobre el raído tapiz. 

Sus ojos, de un negro mate, aun tienen 
vida. Nuda queda en ellos de la dulce 
imagen de la compañera. Su último 
pensamiento, cortado por la muerte, es 
para la amistad, terrible en su lástima; 
para la cfensa fraternal de una compa- 
sión generosa y frívola. 


V. BLasco IBÁÑEZ. 


altiveces, 


S 
Ne 


nun 
eS se dae de ella: domo dde 


y 108 que nacimos y vamos enveje- 


ciendo en la capital de la República, hay 
fechas gratas é inolvidables, y entre 
ellas, como los astros en el azul horizonte, 
relucen el 24 y el 29 de Junio, es decir, 


San Juan y San Pedro. 

Dejadme en alas de la fantasía, volver. 
á otros tiempos, buscar otros días más 
serenos y recrearme en añejas inocen»- 
tadas. 

Yo fuí un héroe á los diez años y voy 
á demostrarlo en pocas palabras. 

Era yo un niño gordo. glotón y travie- 
so, que ma aprendía la lección de Fleury 
en menos que canta un gallo y la recita- 
ba como el loro cuando el maestro me 
la pedía, trastornando lag más veces las 
preguntas y las respuestas. 

Alguna vez, el dómine orgulloso me 
interr: gó con énfasis delante de varias 
personas que visitaban la escuela. 

—NMúño ¡quién es el demonio? 

—Ciro, rey de Persia, griego de na- 
CiÓN......o. 

—No. no; es menester que se fije usted 
sin atarantarse (este verbo atarantar lo 
usaban mucho en mi tiempo) es indie- 
pensable que se fije usted bien; vamos, 
despacito. 

- —¿Quién es el de-mo-nio? 

—¡Ah! sí, ya lo sé, ya lo sé muy bien: 
¡el Centurión Cornelio! 

—¡Vamos! Está usted perdido; pasa- 
remos á decir algo del Ripalda á estos 
señores... ... á ver: el séptimo manda- 
miento, decidme ¿quién lo quebranta? 

—La Santa Madre Iglesia lo tiene y 
grité con arrojo y creyendo que 
iba á deslumbrar con mi erudición á to- 
dos los presentes. 

—¿Cómo es eso? ¡qué blasfemia! A ver 
otra cosa: ¿quién compugo le salve? 

—;¡Dios mismo al principio del mun- 
do! 


son los mandamientos de la ley de Dios? 


y Dios mismo? ¡Jose! es eso es del 
Fleury. á ver: ¿quién “instituyó el matri- 
monio? 

—Un ángel rebelde á Dios. 

—¡Jesucristo nos valga! péro ¿qué le 
pasa á usted hoy, niño de mis pecados? 
Preguntaremos cosas más fáciles ¿cuáles 


mos al atrio de Santo Domir 
migo vendrá. á por le : de de 
y el ombate será muy reñid > 
-Bueno, : yo será tu banderado, porque 
es una posición mejor que la de evange- 
lista. 
—¡To duele el anuncio del idiota pro- + 
fesor de la escuela? Olvídalo. Compra 
un traje de oficial en el portal de Merca» 
deres; que tu espada sea de las que cues- 
tan veinte reales para que no se quiebre; 
que tu kepí sea de paño encolado, porque 
los de cartón se rompen á la primera 
pedrada que les toca, y..... no tengas ; ya 
cuidado. 
—¿Cómo? repuse yo con susto ¡se van 
á tirar pedradas? $ ¡E 
—Por supuesto, á puras pedradas nos. 
las compondremos; yo seré Zaragoza y 
fulanito será Laurencez, el jefe francés. y 
—Pobre fulanito, dije para mis aden- ' 
bros. 


'—Rubén, Simeón, Leví, Judá, Dan, 
Neftalí Zabuleón, José y Banjamiín. 


—¡Horror!l— dijo el maestro. ¡ Bonito 
está eso! Pues ¿cuáles eran las tribus 
de Israel? 

—Isaías , Jeremías y Baruch, que son 
un solo...... 


—Qué solo ni qué solo; cállese usted 
y no vuelva 4 chistar delante persona 
civilizada. Ya lo he dicho á todo el 
mundo, usted lo revuelve, lo tergiversa 
y lo descompone todo; la única gracia que 
le conozco es medio pintar la letra y por 
eso le aseguro que cuando más llegará 
usted á ser en el porvenir evangelista 
del Portal de Santo Domingo. 


Esta fué la profesía de mi maestro seis 
días antes del 24 de Junio de 186..... - 

Desesperado y cariacontecido me que- 
dé con la vista clavada en el suelo ima- 
ginando que había trascurrido el tiempo, 
y que yo, ya barbudo y grandote, tenía 
debajo del feo portal de la Aduara, un 
tosco y mugroso pupitre, un tintero de 
loza barnizada con sus correspondientes 
plumas y dándome carácter social el con- 
sabido letrero ““Escribiente público nú- 
mero 20.” 

Cuando más engolfado me sentía en 
tan tristes reflexiones dióme uno de mis 
compañeros una palmada en el hombro, 
diciéndome: No te importen las palabras 
de este bárbaro; tú y yo hemos de ser 
generales y ya verás como el día de San 
Juan vamos á derrotar á cuantos se nos 
pongan delante ¿quiéres ser el abande- 
rado de mi tropa? cuento con los fulani- 
tos, los zutanitos y los menganitos; ire- 
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Má das ye 


Rogamos á nuestros suseripto- 
res de los Departamentos que no 
hayan cancelado sus cuentas, se. 
sirvan hacerlo; pues con motivo 
de ser in de año, tenemos que 
cerrar nuestros libros. La mis- 
ma súplica hacemos á los de esta 
capital que aun.no lo han hecho. 


LA ADMINISTRACIÓN. 


Tenemos el gusto de infor 
á nuestros subscriptores y al pú- 
blico en general que hemos con- 
cluído la nueva edición del NO- 
VÍSIMO LIBRO DE COCINA 
GUATEMALTECA, el cual se 
halla de venta en la administra- : 
ción de este periódico. l 


